Séance 6 De l’Amour et de la passion
Introduction

« Nous nous promenions tous deux dans ces charmants endroits qui semblent faits exprès pour rappeler les vers de Lamartine » (Chap. XVI). L’intertextualité romantique s’affiche librement et nous invite à comprendre combien le lyrisme parcourt les pages du roman. Dans l’histoire d’Armand et de Marguerite, Orphée n’est jamais très loin, lui qui affronta et descendit aux Enfers pour retrouver Eurydice.

Le sentiment amoureux traverse l’œuvre, les deux œuvres, comme les êtres : rencontre, séparation, jalousie, pardon, retrouvailles, sacrifices… offrant une véritable géographie (anatomie) de l’amour qui devient, avec la mort, indissociable, le thème central du mythe, retrouvant par là dans une tradition ancestrale de couples malheureux, de Didon et Enée à Ariane et Solal en passant par Roméo et Juliette.
Pour autant, contrairement à Racine ou à Prévost, nulle préface défendant ou justifiant la portée morale de l’histoire : aucune volonté de faire de la Dame aux camélias « un exemple terrible de la force des passions ».
Quel rôle dès lors la passion joue-t-elle dans le roman et l’opéra ? Quelle place ces deux œuvres lui réservent-elle ? Dans quelle mesure contribue-t-elle au mythe ? Est-ce un mythe de l’Amour ? Pourquoi l’histoire finit-elle tragiquement alors qu’aucune fatalité divine ne pèse sur les amants ?

I. Les chants d’Amour

Certains airs de La Traviata construisent un véritable parcours amoureux, Violetta et Alfredo passant par tous les états, toutes les émotions. L’idée est double, à partir d’une écoute approfondie de ces morceaux (rythme, tonalité, choix des instruments, inflexion de la voix…) :
- retrouver, à travers l’étude de ces airs, les différentes étapes de l’Amour ;

- comprendre que la musique et la voix, plus que le livret finalement, traduisent, interrogent, développent le sentiment amoureux.
Le deuxième thème du prélude (acte I) 
On a déjà vu la construction du prélude exposant les ingrédients du drame (séance 2). Parmi ces éléments, au centre, le thème de l’amour, serein et chaleureux, le besoin d’amour désespéré de Violetta (qui sera repris à l’acte II lors de sa déclaration d’amour passionnée…avant sa fuite).
La « chanson à boire » (acte I) « Libiamo, Libiamo, ne’ lieti calici »
Ce brindisi a pour fonction essentielle de lier, par les notes et la tonalité, Violetta et Alfredo. Loin d’être un pur divertissement, il annonce la relation naissante entre les jeunes gens. Alfredo avoue implicitement son amour : « Buvons dans la douceur des frissons que suscite l’amour, (montrant Violetta) puisque ces yeux, tout-puissants, vont au cœur ».Violetta quant à elle invite à profiter de l’instant et des plaisirs, puisque la vie est éphémère. Participe à cette chanson le chœur et c’est là, en réalité, que tout se joue : les deux jeunes gens sont réunis par la même tonalité (Si bémol majeur) tandis qu’ils sont séparés du reste des convives (Mi bémol majeur). Derrière des propos légers et frivoles, ils échangent ainsi des phrases qui les lieront à jamais.
La déclaration d’amour (acte I) « Un di, felice, eterea » / « Ah se ciòè ver, fuggitemi »
Alors que Violetta est prise d’un malaise, Alfredo vient la rejoindre pendant que les autres invités dansent. Aux premiers aveux, Violetta se cache derrière le masque de l’ironie « Cli è vero ! (C’est vrai !) » avant un premier accent de vérité : « Un cor ? Si… forse… (Un cœur ? Si…peut-être) » C’est tout l’enjeu de ce 1er acte : faire tomber les masques pour que naisse le véritable amour et que les êtres se dévoilent. La musique là encore est significative : au tempo rapide, festif qui dominait depuis l’ouverture du rideau succède l’andantino d’Alfredo. Sa déclaration est d’abord hésitante : la première phrase traduit sa timidité, son émotion : « Un di, felice, etera » ; les notes ne modulent guère, la ponctuation introduit des silences. La deuxième phrase libère progressivement la parole, le cœur se lance, monte jusqu’au Mi. La troisième phrase consacre l’épanouissement de la déclaration sans retenue qui surprend et touche Violetta. A la mélodie legato (liée) du jeune homme, le staccato (saccadé) du chant de l’héroïne traduit toute sa nervosité cherchant à se raccrocher à ses vocalises comme à des éléments rassurants de son existence : « Ah se ciò è ver, fuggitemi… ». L’enjeu pour Alfredo sera d’atténuer ces vocalises, ce à quoi il parvient : la partition montre parfaitement comment le staccato disparaît progressivement ; la jeune femme chante alors à l’unisson de son partenaire : c’est ici que Violetta se donne.
L’idylle amoureuse (acte II) « Lunge da lei per me non v’ha diletto ! » / « De’ miei bollenti spiriti »
L’ouverture musicale du IIe acte contraste avec le prélude malade et mortuaire des Ier et IIIe actes. Le récitatif et l’air d’Alfredo qui suivent expriment son bonheur exalté, sa joie, son amour partagé pour Violetta depuis « trois mois ». Malgré tout, les phrases courtes, en intervalles restreints, la brièveté même de cet air nous indiquent déjà que ce bonheur sera de courte durée : lutte contre le temps, implicitement, cette ouverture signale les tensions et pose le climat du drame de tout l’acte. Ce contraste (bonheur / tension) apparaît dans l’accompagnement musical en doubles croches en pizzicato (urgence) et dans les nuances du chant (dualité, écart des notes).
La déclaration d’amour désespérée de Violetta (acte II) « Nulla. » / « Ch’ei qui non mi sorprenda » / « Di lagrime avea d’uopo… » / « Amami, Alfredo »
La scène qui se joue entre Violetta et Alfredo, succédant immédiatement à la confrontation Violetta / Germont, est aussi brève qu’intense. Le mouvement musical s’accélère, d’adagio à allegro. Ce qui est censé être un duo se transforme très vite en monologue passionné et déchiré. 
Les premières paroles de la jeune femme traduisent tout son émoi, son malaise, sa fébrilité (cf. les nombreuses aposiopèses). Musicalement, elles donnent l’impression de tourner sur elles-mêmes, de se répéter, de se dévorer. Le jeu de scène indique l’état de fébrilité dans lequel se trouve la jeune femme : « agitée », « refrénant mal ses larmes ». Elle bouge, tourne, avance, recule, ment. L’orchestre accompagne cette nervosité par des effets de contraste (crescendi, forte / piano), par les trilles de violons… jusqu’au climax « Amami, Alfredo » qui reprend le 2e thème du prélude, celui de Violetta amoureuse pour offrir une déclaration d’amour désespérée… avant de s’enfuir.
Mensonge, jalousie et rupture (acte II) « Mi chiamaste ? Che bramate ? » / « Ebben… l’amo… » / « Ogni suo aver tal femmina »
La scène qui se joue chez Flora entre Violetta et Alfredo n’est que l’inversion tragique de leur premier duo à l’acte I. A la vérité des cœurs qui se dévoilaient, de l’abandon progressif à la sincérité de l’amour succèdent ici mensonge, colère, jalousie : Alfredo est tout à sa colère, son orgueil d’homme blessé qui se sent trahi ; Violetta et son sacrifie qu’elle ne doit pas révéler…

Le climat est donc tendu, violent, froid, fait de discussions rapides sur l’impatience de l’orchestre, semble un instant s’apaiser : Alfredo passe du vouvoiement au tutoiement, espère jusqu’à son accès de colère final, comme hors de contrôle : loin de comprendre la souffrance de celle qu’il aime, d’entendre le mensonge dans la tierce descendante « Ebben… l’amo », il s’attaque publiquement à elle : le saut de sixte puis de 7ème « Ogni suo aver tal femmina », « Per amor moi sperdea » exprime la violence de sa colère (sur scène, le chanteur serre les lèvres, appuie les mâchoires, fronce les sourcils) avant de jeter à la figure de Violetta l’argent qu’il vient de gagner : « Il jette, avec fureur et mépris, une bourse aux pieds de Violetta, qui s’évanouit dans les bras de Flora ». La vulgarité, le cynisme consternent les invités. Violetta et Alfredo plongent dans les affres de la passion.
Retrouvailles et pardon (acte III) « Parigi, o cara, noi lasceremo »
Verdi permet aux jeunes amants de se retrouver, et de chanter une ultime fois, ensemble. La scène de retrouvailles se veut touchante, entre pardons échangés et promesses d’avenir heureux. Les voix s’entremêlent, les paroles se croisent, se superposent comme les amants s’embrassent (au sens propre comme au sens figuré) et signent leur réconciliation. Pourtant (cf. séance 7), leurs espoirs se brisent rapidement, comme la voix et le corps de Violetta. La réalité, de la maladie, de la mort, les rattrape.
Retenir : Stéphane Goldet « Les thèmes d’amour de la Traviata contiennent en eux leur propre mort. » Eros et Thanatos inextricablement liés : de la rencontre à la rupture, de la déclaration à la jalousie, du mensonge au pardon les amants franchissent toutes les étapes, connaissent tous les aléas de la passion.
II. Mythe de l’Amour… ou de la Reconnaissance ?

1. La rencontre amoureuse : coup de foudre et ravissement

· Lecture analytique : la (1ère) scène de la rencontre amoureuse (texte en annexe)

· Plan possible pour un commentaire : 
· Récit rétrospectif d’une rencontre amoureuse ;

· Une apparition : le motif du regard ;

· Armand bouleversé et charmé.

L’originalité de Dumas fils est d’avoir triplé cette scène de rencontre amoureuse insistant chaque fois davantage sur le ravissement d’Armand subjugué, fasciné, pris par Marguerite et la passion naissante : « Plus je voyais cette femme, plus elle m’enchantait. Elle était belle à ravir. […] J’étais en contemplation. » (cf. séance 2) Le jeune homme est capturé et enchanté, charmé véritablement, collé à la vitre du magasin comme « le nez collé à l’image » pour reprendre la formule de Barthes.

Cette fascination semble avoir une double explication. D’une part, Armand est l’archétype du jeune homme romantique mû par l’envie d’aimer et de souffrir : « […] moi qui aurais voulu souffrir pour cette femme, je craignais qu’elle ne m’acceptât trop vite et ne me donnât trop promptement un amour que j’eusse voulu payer d’une longue attente ou d’un grand sacrifice. » D’autre part, cette fascination tient à la nature ambigüe, mystérieuse, double de Marguerite : « on reconnaissait dans cette fille la vierge qu’un rien avait faite courtisane, et la courtisane dont un rien eût fait la vierge la plus amoureuse et la plus pure. » 
Cette fascination agit comme une hypnose ; s’il est difficile de parler d’aveuglement total, le motif du regard insiste sur la manière dont la passion limite le champ visuel : Armand ne voit plus qu’elle. Paradoxalement, il décrit peu la jeune femme (le véritable portrait physique nous est proposé par le narrateur). Les trois premières entrées de la jeune femme dans le récit qu’il fait l’évoquent finalement sur le mode de l’apparition : un coup de foudre qui ne cesse de se reproduire. On peut voir sans doute dans ces répétitions le fait que le texte serait comme l’évocation d’une figure qu’Armand chercherait à arracher du tombeau (qu’il vient de voir chap. VI) pour la faire renaître, tel Orphée aux Enfers.

2. Les désordres de la passion

La passion se traduit d’abord par un bouleversement physique. Armand perd ses mots, perd le sommeil : la vue le plonge dans l’embarras le plus complet à la limite du malaise : « je devenais pâle et mon cœur battait violemment » en même temps, telle Méduse, qu’elle le paralyse : « je restais cloué à ma place », « je baissais les yeux, je rougis ».
Plus profond est le désordre intérieur qu’engendre la passion qui fait passer Armand de l’amour à la haine. Par jalousie il est prêt de rompre plusieurs fois (chap. XII, XIII, XIV) comme il se battra en duel dans l’opéra : « je vous aime trop, et je suis jaloux de la moindre de vos pensées ». La passion le plonge dans la démesure, faisant voler en éclat les principes ou l’ordre bourgeois (il se met à jouer, emprunte de l’argent). C’est qu’en réalité la passion entraîne la perte de soi, la passion est folie : « j’ai la folie de vous aimer ! » reconnaît Marguerite ; lorsqu’il reçoit le billet de rupture, Armand est plongé dans un état de trouble, de déraison terrible « c’était à devenir fou ». La passion transfigure les êtres, les modifie profondément jusqu’à ce qu’ils ne se reconnaissent plus. D’où les introspections dans lesquelles Armand tente de se plonger pour se retrouver. D’où le récit qu’il fait, sans doute.
La passion, suivant son étymologie, devient surtout souffrance, comme si le bonheur et la tranquillité de l’amour n’étaient qu’éphémères (pensons au toast de Violetta…) Ce n’est pas anodin si Armand, avant même leur relation, cherche à se « guérir de [sa] passion ». La passion fait souffrir comme lorsqu’Armand vient de recevoir le billet de rupture : « Un moment j’eus réellement peur de tomber sur le pavé de la rue. Un nuage me passait sur les yeux et le sang me battait les tempes. Enfin je me remis un peu, je regardai autour de moi, tout étonné de voir la vie des autres se continuer sans s’arrêter à mon malheur. ». Elle fait passer les individus de l’amour à la haine (qui ne sont que les deux faces d’une même pièce…) qui cherchent alors  à se venger, à détruire l’autre parce que leur cœur est lui-même déchiré. D’où toutes les persécutions qu’Armand fait subir à Marguerite, la lettre grossière et l’argent qu’elle contient, « le prix de [sa] nuit ». Les gestes et les paroles sont démesurés (voir la réaction du chœur dans l’opéra lors du même geste d’Alfredo) mais ils ne sont que l’expression d’une profonde et incommensurable douleur : « Oh, Dolor ! »

3. Deux personnages, deux passions, un impossible amour
A partir de l’extrait de Mythologies, R. Barthes (annexe) : même si Armand croit qu’il était « destiné à devenir amoureux de Marguerite », il n’y a aucune fatalité métaphysique qui plane sur leur relation ; la fatalité est bien davantage sociale (la société bourgeoise et son « ordre moral ») et interne (dualité de Marguerite, être oxymorique, épuisée par ses contradictions). Finalement, comme l’explique Barthes, l’impossible amour des deux amants vient de deux passions différentes.
D’une part, Armand, archétype du bourgeois, plaque, applique sa vision, son fonctionnement sociétal (propriété, rapport de possession, de biens…) au sentiment amoureux, transformant l’autre en bien que l’on possède, que l’on ne prête pas, que l’on a peur de perdre ou de se faire voler. Sa jalousie serait alors moins psychologique que sociologique. Il n’en résulte pas moins que, dans ce type de passion, l’autre n’est plus considéré en tant qu’individu libre mais en tant que chose que l’on s’accapare. Barthes parle de « meurtre d’autrui ».
D’autre part, Marguerite serait moins animée par le sentiment d’amour que par le besoin de reconnaissance. Ou plutôt elle aime pour se faire reconnaître. Elle, la courtisane dont l’immoralité est rejetée par la caste bourgeoise, acquiert respect et dignité en sacrifiant son amour et en se sacrifiant, montrant par là sa sincérité et son désintéressement : « L’estime de ce vieillard loyal que j’allais conquérir, la vôtre que j’étais sûre d’avoir plus tard… » (On ne revient pas ici sur la double aliénation dont elle est victime, cf. séance 4). Ce « mythe de la reconnaissance » l’oblige alors à tuer la passion d’Armand pour obtenir cette reconnaissance (et par là-même une renaissance) de la bourgeoisie. Sa mort signera la réconciliation du monde bourgeois et de ce monde à elle.

Retenir : Si la passion apparaît comme l’un des thèmes majeurs des deux œuvres, interrogeant son expression, ses aspects, ses conséquences, le roman comme l’opéra ne cherchent à devenir apologie ou, inversement, contre-exemple. Phèdre se suicide, pas Marguerite ; Des Grieux sort brisé de douleur, Armand, en convalescence, guérira. Ce qui oppose, sépare les amants, ce n’est pas un Dieu ou un nom ; ils sont eux-mêmes à l’origine de leur impossible amour, comme deux lieux sociaux inconciliables, ou seulement dans la mort. La morale, nous l’avons vu, porte bien plus sur la société bourgeoise, viciée et corrompue, cupide et intéressée, arc-boutée sur ses principes comme dormant sur son argent qu’elle protège, au lieu de protéger les individus.
III. Les couples malheureux : inscription dans une tradition

Exposés réalisés par les élèves autour des couples malheureux dans la mythologie et la littérature (certains ayant été repris à l’opéra)
Pyrame et Thisbé (histoire en annexe comme exemple), Didon et Enée, Héro et Léandre, Tristan et Iseult, Lancelot et Guenièvre, Roméo et Juliette, Héloïse et Abélard (Julie et Saint-Preux), Rodrigue et Chimène, Paul et Virginie, Hernani et Dona Sol, Ariane et Solal, Colin et Chloé…
Retenir : Amour malheureux comme mythe ancestral qui parcourt toutes les époques, tous les mouvements, tous les genres. Les histoires d’amour finissent mal…en général.
Conclusion 
Anatomie de la passion dont l’opéra de Verdi traduit les plus infimes aspects, le roman de Dumas offre une histoire d’amour mythique, inscrite dans une éternelle tradition, simple, efficace, touchante qui lui sert finalement de révélateur : par elle, par opposition à elle, la société apparaît dans toute sa cruauté. Ne proposant aucun discours moralisateur sur les dangers de la passion, Dumas crée le personnage de Marguerite pour montrer le besoin insatiable de reconnaissance, d’appartenance à une classe, une caste ; en un mot d’exister aux yeux des autres et pour elle-même tandis que la bourgeoisie préfère défendre ses intérêts et détruire tout ce qui viendrait s’y opposer. 
La véritable réflexion qui émergerait alors serait plutôt à sentir du côté de la différence entre amour de soi et amour-propre, pendant que Marguerite / Violetta meurt pour résoudre les contraire, réconcilier les mythes et rassurer la bourgeoisie dans son ordre ; pendant qu’Armand, des abîmes, la fait revivre, pendant que le lecteur, la reconnaissant à son tour, la fait exister.
	Prolongement possible : « La scène de rencontre amoureuse »

Groupement de textes autour du motif de la rencontre amoureuse dans :

- Manon Lescaut, PREVOST / fatalité d’une rencontre

- Le Rouge et le Noir, STENDHAL / coup de foudre

- Le Lys dans la Vallée, BALZAC / idéalisation et érotisme

- L’Education sentimentale, FLAUBERT / ironie et échec




ANNEXES de la séance 6
La rencontre amoureuse

Il faut que vous sachiez, mon ami, que depuis deux ans la vue de cette fille, lorsque je la rencontrais, me causait une impression étrange.

Sans que je susse pourquoi, je devenais pâle et mon cœur battait violemment. J’ai un de mes amis qui s’occupe de sciences occultes, et qui appellerait ce que j’éprouvais l’affinité des fluides ; moi, je crois tout simplement que j’étais destiné à devenir amoureux de Marguerite, et que je le pressentais. Toujours est-il qu’elle me causait une impression réelle, que plusieurs de mes amis en avaient été témoins, et qu’ils avaient beaucoup ri en reconnaissant de qui cette impression me venait. 
La première fois que je l’avais vue, c’était place de la Bourse, à la porte de Susse. Une calèche découverte y stationnait, et une femme vêtue de blanc en était descendue. Un murmure d’admiration avait accueilli son entrée dans le magasin. Quant à moi, je restai cloué à ma place, depuis le moment où elle entra jusqu’au moment où elle sortit. A travers les vitres, je la regardai choisir dans la boutique ce qu’elle venait y acheter. J’aurais pu entrer, mais je n’osais. Je ne savais quelle était cette femme, et je craignais qu’elle ne devinât la cause de mon entrée dans le magasin et ne s’en offensât. Cependant je ne me croyais pas appelé à la revoir. 
Elle était élégamment vêtue; elle portait une robe de mousseline tout entourée de volants, un châle de l’Inde carré aux coins brodés d’or et de fleurs de soie, un chapeau de paille d’Italie et un unique bracelet, grosse chaîne d’or dont la mode commençait à cette époque. 
Elle remonta dans sa calèche et partit. 
Un des garçons du magasin resta sur la porte, suivant des yeux la voiture de l’élégante acheteuse. Je m’approchai de lui et le priai de me dire le nom de cette femme. 

– C’est Mlle Marguerite Gautier, me répondit-il. Je n’osai pas lui demander l’adresse, et je m’éloignai. Le souvenir de cette vision, car c’en était une véritable, ne me sortit pas de l’esprit comme bien des visions que j’avais eues déjà et je cherchais partout cette femme blanche si royalement belle. 

(Extrait du chap. VII)
Le mythe de la reconnaissance
Or, en fait, le mythe central de la Dame aux camélias, ce n’est pas l’Amour, c’est la Reconnaissance, Marguerite aime pour se faire reconnaître, et à ce titre sa passion (au sens plus étymologique que sentimental) vient tout entière d’autrui. Armand, lui (c’est le fils d’un receveur général), témoigne de l’amour classique, bourgeois, hérité de la culture essentialiste […] : c’est un amour ségrégatif, celui du propriétaire qui emporte sa proie ; amour intériorisé qui ne reconnaît le monde que par intermittence et toujours dans un sentiment de frustration, comme si le monde n’était jamais que la menace d’un vol (jalousies, brouilles, méprises, inquiétudes, éloignements, mouvement d’humeur, etc.). L’Amour de Marguerite est tout à l’opposé. Marguerite a d’abord été touchée de se sentir reconnue par Armand, et la passion n’a été ensuite pour elle que la sollicitation permanente de cette reconnaissance ; c’est pourquoi le sacrifice qu’elle consent à M. Duval en renonçant à Armand, n’est nullement moral (en dépit de la phraséologie), il est existentiel ; il n’est que la conséquence logique du postulat de reconnaissance, un moyen supérieur (bien plus supérieur que l’amour) de se faire reconnaître par le monde des maîtres. Et si Marguerite cache son sacrifice et lui donne le masque du cynisme, ce ne peut être qu’au moment où l’argument devient vraiment Littérature : le regard reconnaissant des bourgeois est ici délégué au lecteur qui, à son tour, reconnaît Marguerite à travers la méprise de son amant.

C’est dire que les malentendus qui font avancer l’intrigue ne sont pas ici d’ordre psychologique (même si le langage l’est abusivement) : Armand et Marguerite ne sont pas du même monde social et il ne peut s’agir entre eux ni de tragédie racinienne ni de marivaudage. Le conflit est extérieur : on n’a pas affaire à une même passion divisée contre elle-même, mais à deux passions de nature différente, parce qu’elles proviennent de lieux différents de la société. La passion d’Armand, ce type bourgeois, appropriatif, est par définition meurtre d’autrui ; et la passion de Marguerite ne peut couronner l’effort qu’elle mène pour se faire reconnaître, que par un sacrifice qui constituera à son tour le meurtre indirect de la passion d’Armand. La simple disparité sociale, relayée et amplifiée par l’opposition de deux idéologies amoureuses, ne peut donc produire ici qu’un amour impossible, impossibilité dont la mort de Marguerite (pour sirupeuse qu’elle soit sur la scène) est en quelque sorte le symbole algébrique.
Roland BARTHES, Mythologies, « La Dame aux camélias », 1957

Pyrame et Thisbé

Pyrame et Thisbé, lui le plus beau des jeunes hommes, elle surpassant toutes les jeunes filles que vit naître l’Orient, habitaient des maisons contiguës […]. Ils firent connaissance, et leur amour connut ses premiers progrès grâce à ce voisinage. Avec le temps grandit cet amour. Les torches nuptiales les eussent légitimement unis, si leurs pères ne si étaient opposés. Mais – à cela ils ne pouvaient s’opposer – tous deux, le cœur épris, brûlaient d’une même ardeur. […] Souvent, quand postés, Thisbé d’un côté, Pyrame de l’autre, ils avaient recueilli tour à tour le souffle de leur bouche : « Mur jaloux, disaient-il, pourquoi dresser ton obstacle entre deux amants ? Que donnerions-nous pour que tu nous permettes de nous étreindre corps à corps ou, si c’était là trop, que tu t’ouvrisses au moins pour les baissers que nous échangerions ! Mais nous ne sommes pas des ingrats. Nous te devons – nous en faisons l’aveu – d’avoir donné passage à nos propos jusqu’aux oreilles chéries. » Après avoir ainsi échangé de vaines paroles, chacun de sa place, à la nuit, ils se dirent adieu, prodiguant chacun à sa paroi des baisers qui n’arrivaient pas de l’autre côté. L’aurore du jour suivant avait chassé les astres nocturnes, et le soleil, de ses rayons, séché la rosée sur les herbes ; ils se retrouvèrent à leur place accoutumée. Alors, après avoir, à mi-voix, dans un murmure, exhalé longuement leurs plaintes, ils décident d’essayer, dans le silence de la nuit, de tromper leurs gardiens et de franchir les portes ; puis, une fois sortis de leur maison de quitter l’abri même de la ville. Et, pour éviter de s’égarer en errant à travers champs, ils se donnent rendez-vous au bûcher de Ninus, où ils se cacheront à l’ombre d’un arbre. Il y avait là un arbre couvert de fruits de neige, un haut mûrier, dans le proche voisinage d’une source fraîche. […]

Adroitement, à la faveur des ténèbres, Thisbé a fait tourner la porte sur ses gonds ; elle sort et trompe la vigilance des siens, et, le visage voilé parvient au tombeau, s’assied sous l’arbre convenu. L’amour la rendait audacieuse. Mais voici qu’une lionne, qui vient d’égorger des bœufs, le mufle tout couvet d’écumes, arrive pour étancher sa soif dans l’onde de la source voisine. De loin, aux rayons de la lune, la Babylonienne Thisbé l’a vue et court, toute tremblante, se réfugier dans l’obscurité d’une grotte. En fuyant, elle perdit son voile, tombé de ses épaules. Quand la féroce lionne eut, à longs traits, bu et apaisé sa soif, en rentrant dans les bois, trouvant par hasard, sans sa maîtresse, le léger voile, de sa gueule ensanglantée elle le mis en pièce. Pyrame, sorti plus tardivement, releva dans l’épaisse poussière les traces indubitables de la bête, et la pâleur envahit tout son visage. Mais, quand il découvrit aussi l’étoffe teinte de sang : « Une même nuit, s’écria-t-il, causera la perte des deux amants ; des deux, elle était la plus digne d’une longue vie ; pour moi, combien je me sens coupable ! C’est moi, malheureuse, qui t’ai tuée, en te demandant de venir de nuit dans des lieux ou règne la peur, en n’arrivant pas ici avant toi. Déchirez mon corps, faites disparaître sous votre dent féroce ces entrailles criminelles, où vous, lions dont cet antre rocheux est la demeure ! […] ». Et du fer qu’il portait à la ceinture, il se perça le flanc, puis, aussitôt, il le retira, mourant, de sa blessure ou le sang bouillonne. […]

Et voici que, mal remise de sa peur, mais craignant d’induire en erreur son amant, Thisbé revient ; brûlant de lui raconter à quels grands périls elle a échappé. Elle reconnaît bien les lieux et […] elle voit, avec terreur les soubresauts d’un corps sur le sol baigné de sang […] ; elle reconnaît l’objet de son amour, elle frappe bruyamment à coups redoublés ses bras qui n’en peuvent mais ; et, s’arrachant les cheveux, enlacent le corps adoré, elle combla les blessures de ses larmes et mêla ses pleurs au sang qui en coulait, et, collant ses lèvres au visage déjà glacé : « […] Pyrame, réponds-moi ; c’est ta chère, si chère Thisbé qui t’appelle. Entends-là et soulève vers elle ton visage abattu ! » Au nom de Thisbé, Pyrame leva ses yeux déjà appesantis par la mort et, quand il l’eut vue, les referma. Elle, lorsqu’elle eut reconnu son voile et vu le fourreau d’ivoire sans épée : « Ta propre main, dit-elle, et l’amour ont causé ta perte, malheureux. Mais j’ai une main, moi aussi, qui aura le courage d’en faire autant, et j’ai un amour qui me donnera la force de me porter ce coup. Je te suivrai dans la mort, et tous diront qu’au comble de la misère, j’ai été la cause et la compagne de ton trépas. Et toi, dont la mort seule, hélas ! pouvait me séparer, tu ne pourras pas, même par la mort, être séparé de moi. Ecoutez, cependant notre commune prière, ô vous qu’accable le malheur, toi mon père, vous le sien : à ceux qu’un amour profond, à ceux que leur dernière heure ont unis, ne refusez pas d’être ensemble déposés dans le même tombeau. Pour toi, arbre […] garde les marques du sang répandu, porte à jamais de sombres fruits, qui conviennent au deuil, en souvenir de notre double trépas. » 

Elle dit, et après en avoir appliqué la pointe au bas de sa poitrine, elle pesa sur le fer encor tiède de sang. Sa prière cependant fut entendue des dieux, entendue des deux pères. Car la couleur du fruit du mûrier, arrivé à maturité, est noire, et les restes échappés aux deux bûchers reposent dans une même urne. »

Ovide, Les Métamorphoses, IV, trad. Joseph Chamonard

Les chants d’amour dans la Traviata
1) La chanson à boire

	Alfredo

Libiamo, libiamo ne’ lieti calici

Che la bellezza infiora ;

E la fuggevol ora

S’inebri a voluttà.

Libiam ne’ dolci fremiti

Che suscita l’amore,

(indicando Violetta)

Poiché quell’occhio al core

Onnipotente va.

Libiamo, amore, fra i calici

Più caldi baci avrà.

[…]

Violetta (s’alza)
Tra voi saprò divedere

Il tempo moi giocondo ;

Tutto è follia, follia nel monde

Ciò che non è piacer.

Godiam, fugace e rapido

È il gaudio dell’amore ;

È un fior che nasce e muore,

Né più si può goder.

Godiam, c’invita un fervido

Accento lusinghier.


	Alfredo

Buvons, buvons dans les joyeuses coupes

Que fleurit la beauté ;

Et que l’heure fugitive

S’enivre de volupté.

Buvons dans la douceur des frissons

Que suscite l’amour,

(montrant Violetta)

Puisque ces yeux, tout-puissants,

Vont au cœur.

Buvons ! l’amour, au milieu des coupes,

Aura des baisers plus ardents.

Violetta (se levant)
Entre vous je saurai partager

Le temps de mon bonheur ;

Au monde, tout est folie, folie,

Qui n’est pas plaisir.

Jouissons ! fugitive, rapide,

Est la joie de l’amour :

C’est une fleur qui naît et meurt,

Et l’on ne peut plus en jouir.

Jouissons : une fervente, une flatteuse voix

Nous y appelle.


2) La déclaration d’amour d’Alfredo
	ALFREDO

Ah si', da un anno.

Un di', felice, eterea,

Mi balenaste innante,

E da quel di' tremante

Vissi d'ignoto amor.

Di quel amor, quel amor ch'e' palpito

Dell'universo, dell’universo intero,

Misterioso, misterioso, altero,

Croce, croce e delizia,

Croce e delizia al cor.

VIOLETTA

Ah, se cio' e' ver, fuggitemi

Solo amistade io v'offro:

Amar non so, ne' soffro

Un cosi' eroico amor.

Io sono franca, ingenua;

Altra cercar dovete;

Non arduo troverete

Dimenticarmi allor.


	ALFREDO

Ah oui ! depuis un an.

Un jour, joyeuse, éthérée,

Vous m’êtes apparue comme un éclair,

Et tremblant depuis ce jour,

J’ai vécu d’un amour secret.

De cet amour, cet amour qui est la vie

De l’univers, de l’univers entier,

Mystérieux, mystérieux et altier,

Croix, croix et délice,

Croix et délice, délice au cœur.

VIOLETTA

Ah, si c’est vrai, fuyez-moi…

Je ne vous offre qu’une amitié ;

Je ne sais pas aimer, je ne saurais souffrir

Un amour si puissant.

Je suis franche, ingénue :

Cherchez une autre femme,

Il vous sera facile alors

De m’oublier.


3) L’idylle amoureuse

	ALFREDO

(entra in costume da caccia)

Lunge da lei per me non v'ha diletto !

Volaron gia' tre lune

Dacche' la mia Violetta

Agi per me lascio', dovizie, onori,

E le pompose feste

Ove, agli omaggi avvezza,

Vedea schiavo ciascun di sua bellezza.

Ed or contenta in questi ameni luoghi

Tutto scorda per me. Qui presso a lei

Io rinascer mi sento,

E dal soffio d'amor rigenerato

Scordo ne' gaudii suoi tutto il passato.

De' miei bollenti spiriti

Il giovanile ardore

Ella tempro' col placido

Sorriso dell'amore!

Dal di' che disse: vivere

Io voglio a te fedel,

Dell'universo immemore

Io vivo quasi in ciel.


	ALFREDO

(entrant en costume de chasse)

Loin d’elle, il n’est plus de plaisir pour moi !

Trois mois déjà sont passés

Depuis que ma Violetta

Abandonna pour moi luxe, richesse, amours,

Et les brillantes fêtes

Où, comblée d’hommages,

Elle voyait tout le monde esclave de sa beauté.

Et heureuse, à présent, dans ces aimables lieux

Elle oublie tout pour moi… Près d’elle, ici

Moi, je me sens renaître,

Régénéré par le souffle de l’amour

J’oublie dans les bonheurs tout le passé.

De mes bouillants esprits

Elle apaisa la juvénile ardeur

Dans le paisible

Sourire de l’amour !

Du jour où elle me dit :

Je veux vivre fidèle à toi

Oubliant l’univers,

Je me sens vivre dans les cieux.


4) La déclaration d’amour désespérée de Violetta

	ALFREDO (entrando)
Che fai ?
VIOLETTA (nascondendo la lettera)
Nulla.

ALFREDO
Scrivevi ?
VIOLETTA (confusa)
Si… no…
ALFREDO
Qual turbamento ! a chi scrivevi ?
VIOLETTA

A te.
ALFREDO
Dammi quel foglio.

VIOLETTA

No, per ora.
ALFREDO
Mi perdona… son io preoccupato.

VIOLETTA (alzandosi)
Che fu?
ALFREDO
Giunse mio padre…
VIOLETTA

Lo vedesti?
ALFREDO
Ah no : severo scritto mi lasciava !
Pero' l'attendo… t'amera' in vederti…
VIOLETTA (molto agitata)
Ch'ei qui non mi sorprenda…
Lascia che m'allontani… tu lo calma…
Ai piedi suoi mi getterò…

(mal frenato il pianto)

Divisi

Ei piu' non ne vorrà… sarem felici…
Sarem felici…

Perche' tu m'ami, tu m’ami, Alfredo, 

Tu m’ammi, non è vero ? Tu m’ami ?

Alfredo, tu m’ami,

Alfredo, non è vero ?

ALFREDO
O, quanto !... Perche' piangi ?
VIOLETTA

Di lagrime avea d'uopo… or son tranquilla…
Lo vedi ? ti sorrido… Lo vedi ?

(sforzandosi)

Or son tranquilla… ti sorrido…

Saro' la', tra quei fior presso a te sempre,
Sempre, sempre, presso a te,

Amami, Alfredo, amani quant'io t'amo…

Addio !
(Corre in giardino.)


	ALFREDO
Que fais-tu ?

VIOLETTA (cachant la lettre)
Rien.

ALFREDO

Tu écrivais ?

VIOLETTA

Oui…non…

ALFREDO

Quel trouble ! A qui écrivais-tu ?

VIOLETTA

A toi.

ALFREDO

Donne-moi cette lettre.

VIOLETTA

Non, pas pour l’instant.

ALFREDO

Pardonne-moi… Je sui préoccupé.

VIOLETTA (se levant)
Qu’y a-t-il ?

ALFREDO

Mon père est arrivé…

VIOLETTA

L’as-tu vu ?

ALFREDO

Ah, non : il m’a laissé une lettre sévère !

Mais je l’attends… et il t’aimera en te voyant.

VIOLETTA (agitée)
Qu’il ne me trouve pas ici…

Laisse-moi m’éloigner… Toi, calme-le…

A ses pieds je me jetterai…

(réfrénant mal ses larmes)

Il ne voudra plus

Nous séparer… Nous serons heureux…

Nous serons heureux…

Car tu m’aimes, tu m’aimes Alfredo,

Tu m’aimes, n’est-ce pas ? Tu m’aimes ?

Alfredo, tu m’aimes,

Alfredo, n’est-ce pas ?

ALFREDO

Ah, combien je t’aime !...Pourquoi pleures-tu ?

VIOLETTA

J’avais besoin de larmes… je suis calme à présent…

Tu vois ? Je te souris… Tu vois ?

(avec effort)

Je suis calme à présent, je te souris…

Je serais là, parmi ces fleurs, à jamais près de toi,

A jamais près de toi, à jamais près de toi,

Aime-moi, Alfredo ! Oh, aime-moi comme je t’aime

Adieu !

(Elle s’enfuit dans le jardin.)


5) Retrouvailles et pardon

	ALFREDO

Oh mia Violetta ! Oh gioia !

Colpevol sono… so tutto, o cara…

VIOLETTA

Io so che alfine reso mi sei !

ALFREDO

Da questo palpito s'io t'ami impara,

Senza te esistere piu' non potrei.

VIOLETTA

Ah, s'anco in vita m'hai ritrovata,

Credi che uccidere non puo' il dolor.

ALFREDO

Scorda l'affanno, donna adorata,

A me perdona e al genitor.

VIOLETTA

Ch'io ti perdoni? la rea son io :

Ma solo amore tal mi rendè.

ALFREDO

Null’uomo o demone, angiol mio,

Mai più dividermi potrà da te.

VIOLETTA

Null’uomo o demone, angiol moi…

Mai più dividermi potrà da te.

ALFREDO

Parigi, o cara, noi lasceremo,

La vita uniti trascorreremo…

De’ corsi affanni compenso avrai,

La tua salute rifiorirà…

Sospiro e luce tu mi sarai,

Tutto il futuro ne arriderà.

VIOLETTA

Parigi, o caro, noi lasceremo,

La vita uniti trascorreremo…

Ecc.
	ALFREDO
Ô ma Violetta ! Ô joie !

Je suis coupable… Je sais tout, ma bien-aimée…

VIOLETTA
Je sais, moi, qu’enfin tu m’es rendu !

ALFREDO
Apprends de mon cœur si je t’aime,

Sans toi je ne pourrais plus vivire.

VIOLETTA
Ah, si tu m’as retrouvée vivante,

Crois bien que la douleur ne peut tuer.

ALFREDO
Oublie les tourments, mon adorée,

Pardonne à moi et à mon père.

VIOLETTA
Te pardonner ? C’est moi qui suis coupable :

Mais seul l’amour put ainsi me changer.

ALFREDO
Aucun homme ou démon, ange adoré,

Ne pourra jamais plus me séparer de toi.

VIOLETTA
Aucun homme ou démon, ange adoré…

Ne pourra jamais plus me séparer de toi.

ALFREDO
Ô bien-aimée, nous quitterons Paris,
Unis tous deux, nous passerons nos jours…

Tu recevras le prix de tes tourments passés,

Et ta santé refleurira…

Tu sera mon souffle et ma lumière,

Tout le futur en sourira.

VIOLETTA

Ô bien-aimée, nous quitterons Paris,

Unis tous deux, nous passerons nos jours…

Etc.


